This story is part of the বাংলা চটি গল্প – রিইউনিয়ান series

Bangla choti golpo -যতীন পুলিশে কাজ করার জন্য কোন রকম দাগ ছাড়া যন্ত্রনা দেবার কায়দা জানত এবং সে গুলো আমার ঊপর প্রয়োগ করত . তবু আমি বিশ্বাস করতাম সব ঠিক হয়ে যাবে , আবার সুদিন ফিরে আসবে. ভগবানের কাছে আমার বিশ্বাস নিয়ে আকুতি জানাতাম. বাবুয়া তখন ১৬ বছরে পড়েছে একদিন যতিন ডিউটি থেকে ফেরার পথে তার বাধাধরা মদের দোকানে বসে আকন্ঠ গিলছিল সেই সময় তার হার্ট এটাক হয় , সে টূল থেকে গড়িয়ে পড়ে .
মদের দোকানের লোকজন তাকে স্থানীয় হাসপাতালে ভর্তি করে আমাকে খবর দেয় . হাসপাতালে ডাক্তার বলল তার একদিক প্যারালাইসিস হয়ে গেছে . আস্তে আস্তে সে শয্যাশায়ী হয়ে গেল . জলের মত অর্থব্যায় করেও কন সুরাহা হল না আবশেষে তাকে বাড়িতে নিয়ে আসা হল.
এদিকে যতীনের অফিসে তার অনৈতিক কাজকর্মের জন্য গন্ডোগোল চলছিল তার অবস্থার বিপাকে তদ্বিরের অভাবে তাকে জোর করে অবসর করিয়ে দেওয়া হল অবশ্য পেনশেনের সুযোগটা রেখে দেওয়া হয়েছিল আমার ও ছেলের কথা বিবেচনা করে . যার নীট ফল হল পুলিশ কোয়াটারে থাকার সুযোগ বন্ধ হয়ে গেল .
আমি বহু কষ্টে একটা এক কামরার ফ্ল্যাট কিনে শিফট করলাম . ঘরটা ছিল ছোট সামনে একটা বারান্দা যেটা ঘরটার মতই সাইজ ,অন্য প্রান্তে মুখোমুখি একটা কিচেন ও একটা বাথরুম .
ছেলেকে ঘরটায় থাকতে দিয়ে যতীনকে বারান্দায় একটা খাটে রাখলাম . আর নিজে খাটের কাছে একটা সোফা কাম বেডে শুতে থাকলাম. একবছরে আমাদের অবস্থা খারাপ থেকে খারাপতর হতে থাকল. পেনশেনের সামান্য টাকায় সংসার চালান ক্রমশঃ দূরহ হয়ে যাচ্ছিল তার উপর যতীনের চিকিৎসার খরচ বেড়েই যেতে থাকল.
আমি একবার ভাবলাম কোথাও একটা কাজ জুটিয়ে নি ,কিন্তু যতিনের সারাদিনের দেখাশুনা ,খাওয়ান বিছানা পাল্টান এই সব কাজের জন্য আমি বাড়িতে থাকতে বাধ্য হতাম. এমন সময় আমার ১২ ক্লাস পাঠরত ছেলে আমার মনের অবস্থা বুঝে একটা কাগজের কলে বেলা ৪টে থেকে রাত ১২টা পর্যন্ত শিফটে লেবার হিসাবে কাজ যোগাড় করল বয়স ভাঁড়িয়ে .
এতে আমার ছোট্ট বাবুয়া দিনে ছাত্র আর রাতে লেবার হয়ে গেল. ভগবান কে অশেষ ধন্যবাদ জানালাম আমার ছেলেকে কৈশর থেকে যৌবনে পা দিয়েই এত বড় দায়িত্ব পালন করার শক্তি দেবার জন্য . একদিকে বাবার কৃতকর্মের লজ্জা তারপরে কঠোর পরিশ্রম সে কোন অভিযোগ ছাড়াই করে চলছিল .
তার স্কুলের বন্ধু ,খেলাধুলা সব ছেড়ে এই প্রায় বস্তি জনাকীর্ন প্রবল দারিদ্রের ঘুর্নিপাকে পিষ্ট হচ্ছিল শুধু আমার কথা ভেবে , যদি তার মায়ের মুখে একটু হাসি ফোটাতে পারে. যতীন শারিরিক ভাবে অক্ষম হলেও তার মস্তিক্ষ তখনো কার্যক্ষম ছিল সে তার প্রবল রাগ তার চোখ দিয়ে প্রকাশ করত .কখনো জড়ান কন্ঠস্বরের গোঙানিতে . তাকে খাওয়ান বা পরিষ্কার করার সময় সে আমার উপর থুতু ছেটাত .
দিনের পর দিন তার এই কদর্য আচরন আমাদের সংসারে বিষাক্ত ক্ষতের মত আমাদের সমস্ত উদ্যম ,আশা নষ্ট করে দিচ্ছিল , এমনকি আমি যে আশাবাদী এটা বিশ্বাস করতে ভয় হচ্ছিল. আমি নিরাশার অন্ধকারে ডুবতে শুরু করেছিলাম ,ধীরে ধীরে কিন্তু নিশ্চিত ভাবে.
আমি স্পষ্ট দেখতে পারছিলাম আমার ছেলে তার সদ্য প্রস্ফুটিত যৌবন বলিদান দিচ্ছে. আমার মায়ের মন ছেলের এই কষ্টে ভেঙ্গে যাচ্ছিল ,তাকে রাতের পর রাত কালিঝুলি মাখা ক্লান্ত নিঃশেষ হয়ে ফরতে দেখে. তবু সে আমাকে দেখে মৃদু হেসে বাথরুমে ঢুকত তারপর ফ্রেস হয়ে কোন রকমে খেয়ে আমাকে সাহস দিয়ে বলত সব ঠিক হয়ে যাবে মা ,তুমি ভেঙে পর না , আমি তোমাকে ভালবাসি মা .
তারপর ধীর পায়ে একবার বাবার দিকে তাকিয়ে শুতে চলে যেত . এত সত্বেও অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ থেকে খারাপ্তর হচ্ছিল যতীন তার সমস্ত কষ্ট একত্রিত করে রাগে পরিনত করে তার জড়ান জড়ান ঘড়ঘড়ে স্বরে আমাকে গালাগাল মন্দ শুরু করেছিল আমাদের জন্যই নাকি তার এই অবস্থা. সমস্ত পৃথিবী যেন আমাদের মা ও ছেলেকে ঠেলে ফেলে দিতে চাইছিল অন্যদিকে আমরাও একে অপরকে ধরে উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা করছিলাম .
বাবুয়া তখন ১৮ তে পা দিয়েছে সেদিন ছিল শুক্রবার ,আমাদের জীবনে পরিবর্তন শুরু হল. মধ্যরাত পেরিয়ে গেল যতীনের ঘুমোতে তারপর তার ছড়ান ছেটান ময়লা, খাবারের টুকরো পরিষ্কার করে আমার ময়লা গ্রাউন টা পালটাব বলে বাথরুমের দিকে যেতে যাব এমন সময় বাবুয়া ঘর থেকে তার এঁটো থালাটা নিয়ে বেরিয়ে এল ,ঘুমন্ত বাবার দিকে এক নজর দেখে থালাটা রান্নাঘরে নামিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এল বলল “ তুমি কেমন আছ মা ? “
আমি ওর দিকে একটা ক্লান্ত হাসি উপহার দিয়ে বললাম “ ভাল, তোর থেকে ভাল “ বাবুয়া আমার দিকে ভাল করে তাকাল বলল “তাই! তারপর আমার মুখ থেকে তার চোখের দৃষ্টিটা নিচের দিকে নামাল . ওর মুখে একটা মৃদু হাসি খেলে গেল . আমি ওর দৃষ্টি অনুসরন করে খেয়াল করলাম যে আমার গ্রাউনের উপরের দুটো বোতাম খুলে গেছে এবং আমার ভারি বুকের অর্ধাংশ উন্মুক্ত ,লজ্জায় অরক্ত হয়ে বোতাম দুটো সামলে নিয়ে বললাম “ সরি সোনা “
ছেলে দীর্ঘশ্বাস ফেলল বলল “ ঠিক আছে “ আমি আর কিছু বলার আগে সে “ মা আমরা বোধহয় ধ্বংসের দিকে দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছি !” বলে আমাকে ক্রশ করে ঘরের দিকে পা বাড়াল . আমি হাত বাড়িয়ে তার হাতটা ধরে ফেললাম “ বাবুয়া! তুই ঠিক আছিস তো ? সঙ্গে অনুভব করলাম আমার বাবুয়ার হাত আর সেই বাচ্ছা ছেলের নরম হাত নেই সেটা পেশীবহুল পুরুষের হাতে পরিনত হয়েছে সেটাও শ্রমিকের পরিশ্রমের ফলে পুষ্ট. আমার বুকের ভেতরটা অজানা কারনে কেঁপে উঠল.
“ হ্যাঁ মা আমি ঠিক আছি” শুধু আবার কালকের লম্বা কাজের কথা মনে পড়াতে কথাটা বলে ফেলেছি ,আমার একটা লম্বা ঘুম দরকার মা বলে নিচু হয়ে আমার কপালে একটা চুমু দিয়ে ফিসফিস করে বলল “ আমি তোমাকে ভালবাসি মা “ তারপর ঘরে ঢুকে গেল.
আমার বুকটা টনটন করে উঠল , ছেলের শ্রান্তি,যন্ত্রনা দূর না করতে পেরে নিজেকে এত অসহায় লাগছিল যে কি বলব. বজ্রাহত গাছের মত খানিক দাঁড়িয়ে থেকে শুয়ে পরার জন্য আলো নেভাতে যাব এমন সময় রাস্তার দিক থেকে একটা হৈ হুল্লোড়ের আওয়াজ এল ,ছেলের ঘরটা থেকে রাস্তাটা দেখা যায় তাই হুল্লোড়ের কারন তা জানতে বাবুয়ার ঘরের দরজাটা ঠেলে “ কিরে বাবুয়া রাস্তায় অত চেঁচামেচি কিসের “ বলে ঢুকলাম .
ঘর অন্ধকার রাস্তার আলোর প্রভায় দেখলাম বাবুয়া জানলায় বসে পরনে শুধু একটা হাফপ্যান্ট ,খালি গায়ে . আবছা আলোতে ওর সিল্যুট মুর্তি টা আমার হৃদয় চল্কে উঠল মনে হল হঠাত করেই আমার ছেলেটা পেশিবহুল , হাট্টাকাট্টা যুবকে পরিনত হয়েছে,আমার ৩৭ বছরের ভরা যৌবন প্রায় নগ্ন সুঠাম যুবকের অবয়ব দেখে ক্ষণিকের জন্য উদ্বেল হলেও মুহুর্তে সেটা সামলে নিলাম কারন সে আমার ছেলে আমার গর্ভজাত সন্তান.
“ বাবুয়া কি হচ্ছে রে “ বলে আমি জানলায় বসা ছেলের কাছে এগিয়ে গেলাম. “ কারা এত হৈ চৈ করছে “ বলে আম ওর ঘাড়ের কাছ দিয়ে উঁকি দিয়ে দেখার চেষ্টা করলাম, দেখলাম একটা ছোট খাট মিছিল মত তার মধ্যে তিন জোড়া ছেলে মেয়ে নাচছে ,রঙিন ঝল্মলে পোষাক তাদের ,কারো কার হাতে বাদ্যযন্ত্র ,কার হাতে বেলুন ,কার হাতে ফুল . “ আজ ওদের ভ্যালেন্টাইন উৎসবের রাত “ ছেলে ছোট্ট উত্তর দিল .
ছেলের কথাটা আমাকে তীব্র আঘাত করল ,আমি বুঝতে পারলাম কি বাবুয়াকে এত বিব্রত করছে. আমার মনে অপরাধ বোধ ছেয়ে গেল ,সত্যি তো আজ যে যুবক ছেলেমেয়েদের প্রেম উৎসব . আমি সেটা ভুলে গেছি , আমার উচিত ছিল আজ ওকে কাজে যেতে না দেওয়া , সমস্ত মনোযোগ শুধু বদরাগী মাতাল স্বামীর চিকিৎসা ও প্রতিপালনে ব্যয় করে, আমি ছেলেকে বঞ্চিত করেছি উৎসবে অংশ গ্রহন করতে না দিয়ে .
ছেলের কৈশোর, যৌবন সব আমি কেড়ে নিয়েছি. হু হু করে চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল ,ওকে পেছন থেকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে কান্না ভেজা স্বরে বললাম “ দুঃখিত সোনা ,তোকে আমি আক্ষরিক অর্থে বঞ্চিত করেছি, সব ওই, ওই মানুষটার জন্য . কিন্তু তোর তো এই ক্লান্তিকর জীবনটা পাওনা ছিল না …”
আমার ভারি বুকের খোঁচায় ছেলে বোধহয় অস্বত্তি বোধ করছিল ,আমার বাহুবন্ধনের মধ্যেই সে ঘুরে আমার মুখোমুখি হল ,সেই ক্ষণ মহুর্তে আমি অনুভব করলাম আমার মাইয়ের বোঁটা দুটো শক্ত হয়ে গেছে ছেলের শরীরের ঘষা খেয়ে .
ছেলের নগ্ন বুক আর আমার ভারি মাইদুটোর মধ্যে শুধু নাইট গ্রাউনের পাতলা আবরণটা আড়াল করেছে. একটা অভাবনীয় চিন্তায় আমার সর্বাংগ কেঁপে উঠল দু পায়ের ফাঁকে একটা ভুলে যাওয়া অনুভুতি চাগাড় দিল . বাবুয়া আমাকে জড়িয়ে ধরল ,আমরা একে অপরের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ থাকলাম.
এই Bangla choti golpo আরো বাকি আছে ……